Сценарий «Офицеров» написал Борис Васильев - автор повестей «А зори здесь тихие...», «В списках не значился», «Завтра была война». И сценарий этот был гораздо объемнее и подробнее, чем фильм: он был рассчитан на две серии. А ключевым моментом было то, что в 30-е обоих главных героев арестовывали и отправляли в лагеря, и выпускали только во время Великой Отечественной.
Для писателя этот сценарий был важным. Практически все его предки были офицерами, прапрадед даже стал героем войны 1812 года. Васильев и сам был фронтовиком, окончил Военную академию, а детство провел в военных городках («отец всю жизнь носил военную форму. И в гроб лег в ней» - писал он в автобиографии). Так что офицерский и солдатский быт он представлял себе очень хорошо.
Но, пообщавшись с руководством студии имени Горького, Васильев понял, что фильм получится совсем не таким, как он представлял: сценарий сильно сократят, и тема репрессий, как непопулярная в начале 70-х, скорее всего, будет убрана в первую очередь. Исправлять сценарий писатель не захотел, поручил это своему другу Кириллу Раппопорту. (От всей истории про арест героев в итоге осталась одна сцена, где герои встречаются после долгой разлуки, и один удивляется: «Ты!? Жив?!» «Он удивляется, потому что из сталинских лагерей спастись было практически невозможно», - комментировал Васильев этот эпизод много лет спустя).
Васильев не смог добиться того, чтобы картина стала двухсерийной и цветной, как ему хотелось. Но, по крайней мере, настоял, чтобы на главную роль пригласили Георгия Юматова, который играл в самой первой картине, снятой по его сценарию, «Очередной рейс», и запомнился ему как очень талантливый актер. К тому же они еще с тех пор подружились. Юматов был знаком и с отцом Васильева, уже пожилым человеком - и сознательно «лепил» образ с него. Правда, кроме Юматова, на роль пробовались еще около 40 других претендентов: Георгий Бурков, Станислав Любшин, Николай Рыбников, Юрий Соломин, Анатолий Ромашин, Михаил Ножкин, Евгений Жариков...
А на вторую главную роль претендентов было около 50 (в том числе Александр Лазарев, Александр Белявский, Олег Ефремов...) Но, как вспоминал Васильев, увидев Василия Ланового, Роговой немедленно утвердил на роль его. Хотя поначалу это и не предвещало ничего хорошего. Отношения у Ланового и Юматова были напряженными. В 1955 году Юматов был утвержден на главную роль в фильме «Павел Корчагин» по роману Островского «Как закалялась сталь», и не просто утвержден, а уже начал сниматься. Но режиссерам, Александру Алову и Владимиру Наумову, начало казаться, что они ошиблись с выбором. А в соседнем павильоне снимался исторический фильм «Триста лет тому...» про Богдана Хмельницкого, и небольшую роль в нем играл начинающий Лановой. Алов и Наумов заметили его, пригляделись - и заменили им Юматова в своей картине. Позже Лановой объяснял это тем, что Корчагин в юматовском исполнении был «лихой парень-рубаха, которому все легко давалось. Он не испытывал никаких трудностей, не было процесса преодоления, драматизма, борьбы». А Алов и Наумов отталкивались от фразы, которую однажды сказал навещавший больного Николая Островского Андре Жид: «Это ваш коммунистический Иисус Христос». «Режиссеры так и говорили: «Вася, вот и играй Христа». Роль принесла Лановому славу, а Юматов, разумеется, затаил обиду. Работа в «Офицерах», однако, их сдружила на всю жизнь.
ОДНОМУ МЕШАЛА ВОДКА, ДРУГОМУ ПОМОГАЛ ВИВАЛЬДИ
На съемках не обошлось без проблем. Например, Георгий Юматов был известен тем, что охотно и очень много пил. И из-за этого лишился целой кучи хороших ролей в кино: например, его в последний момент заменили на Анатолия Кузнецова в «Белом солнце пустыни». А незадолго до начала работы над «Офицерами» Юматова со скандалом сняли с главной роли в комедии «Опекун». Выпив с похмелья, он пришел на площадку с пистолетом-пугачом и устроил дебош - и его не просто выгнали со съемок, заменив на Александра Збруева, но и отлучили от съемок на «Мосфильме» на год.
Но «Офицеры», как мы помним, снимались на студии имени Горького, мосфильмовские приказы на нее не распространялись. С другой стороны, и характер Юматова они исправить не могли: на съемках «Офицеров» он снова начал пить. Когда съемки шли в Крыму, это стало принимать совсем драматический характер: актера начали закрывать в гостинице на ключ, чтобы он не покупал алкоголь. Но в какой-то момент с Юматовым захотели выпить севастопольские моряки (он же во время войны служил матросом на Черноморском флоте!) Они поднялись к нему в номер по веревке, связанной из простыней. А взявшись за бутылку, Юматов мог не останавливаться долго...
Из Москвы срочно вызвали жену Юматова, Музу Крепкогорскую, которая могла хоть как-то на него повлиять, и даже вписали для нее в сценарий крошечную роль - она сыграла мать Маши Белкиной, которая потом становится женой сына Трофимова. Во многом благодаря Крепкогорской картину и удалось доснять.
Василий Лановой, конечно, напротив, вел себя очень дисциплинированно - но поначалу хотел отказаться от роли Ивана Вараввы, поскольку никак не мог понять, как ее играть, не мог, как он выражался, «подобрать ключи», почувствовать персонажа. Единственное, что ему помогло - музыка Вивальди, которой он в то время очень увлекся. Как-то он слушал «Времена года» - и его «вдруг как током пронзила мысль: так вот же он, Варавва, - радостный, открытый, звонкий, в котором кипит радость бытия, и весь он искрится, как звучащая музыка. Он любит жену своего друга и знает, что безнадежно (потому что не сможет переступить через высокое, святое для него чувство дружбы), но нет в нем уныния от безнадежности любви. Он все равно ее любит, все равно счастлив, что наделен этим высоким чувством!»
А роль Любови Трофимовой должна была играть Елена Добронравова, актриса театра имени Вахтангова. Фильм уже начали снимать с ней. Но с самого начала Добронравова захотела сделать героиню более сложной: показать, что она тоже влюблена в Варавву, хоть и замужем за Трофимовым. В знаменитой финальной встрече персонажей (ее по графику снимали самой первой) она с пронзительной тоской смотрела на Ланового - и не слушала режиссера, утверждавшего, что никакого серьезного любовного треугольника в «Офицерах» нет и быть не может.
В итоге Добронравову заменили на Алину Покровскую, с ней и пересняли уже готовые сцены. Она потом говорила в интервью: «Наши герои - люди чистые, они боятся причинить друг другу боль. Мне кажется, моя героиня, как влюбилась в этого простоватого, простодушного, но внутренне цельного, надежного человека, который стал ее мужем, так и любила его всю жизнь. Это совсем не та история: «Влюбилась женщина в другого мужчину, а живет со своим мужем, через силу с ним спит, рожает детей и думает, как бы ей слинять»... Этого в нашем фильме нет. Может быть, их дружба, которая проходит через всю жизнь, больше, чем любовь?»
КАК БРЕЖНЕВ ОБЕСПЕЧИЛ ФИЛЬМУ НАРОДНУЮ ЛЮБОВЬ
«Офицеры» могли и не стать всенародно любимым фильмом. Поначалу они мало кому понравились. Их сочли поверхностной и малоудачной работой начинающего режиссера (это была первая самостоятельная постановка Владимира Рогового). Фильму присвоили третью прокатную категорию - это значило, что ее выпустят на небольшом количестве экранов. При этом премьера состоялась 26 июля 1971 года - летом, когда многие зрители разъезжались по отпускам.
Но, как гласит легенда, картину увидела супруга маршала Андрея Гречко, министра обороны СССР, и она запала ей в душу. Она предложила мужу тоже посмотреть фильм, и будто бы этот просмотр состоялся на даче у Брежнева (который действительно регулярно устраивал там сеансы). После этого все решения Госкино по «Офицерам» признали ошибочными, картину перевыпустили в прокат в сентябре. Но ни Гречко с Брежневым, ни Роговой с Васильевым, ни Юматов с Лановым не могли представить, какой ее ждет успех: «Офицеров» посмотрело 53 миллиона зрителей, в списке самых кассовых фильмов советского кинопроката они занимают 31-е место. И каждый год 23 февраля их неизменно показывают по телевизору - они стали таким же непременным атрибутом этого праздника, как «Ирония судьбы» для нового года.
